横行的甲壳精灵：螃蟹

江苏省南通市海门区海南小学五（4）班     沙茗萱

指导老师：季湘

每当秋天来临，市场总少不了那青绿色的身影并且伴随着一声声“沙沙”的声响。而餐桌上也多了那香气诱人的清蒸螃蟹。

螃蟹是节肢动物门软甲纲十足目，身体分为头胸部和腹部，有着坚硬的甲壳，表面长有花纹或凸起。它有一对强大如老虎钳似的螯足。它最大的特点是它迈着横向步伐，在这样的行走方式下，它能感知地磁场辨别方向，避免迷失方向。

螃蟹的栖息地遍布全球，在大海中梭子蟹常常在浅海活动，而梭子蟹因为身形特别像中国古代用来纺织的梭子，所以被称为梭子蟹。而不在沿海地区的居民大多数吃的是淡水中的大闸蟹。在中国的阳澄湖，固城湖等地的大闸蟹品种特别知名。

无论是海蟹还是河蟹，它们的外壳都不能随着身体的长大而扩大，因此克服难题的方法就是蜕壳。在蜕壳之前螃蟹先将硬壳中的碳酸钙吸收到体液中，当壳里长出一层柔软的褶皱后，旧壳裂开脱落，身体再将褶皱撑开变成新壳注入碳酸钙让其硬化。螃蟹一生中脱壳约18次，螃蟹的脱壳对螃蟹来说极其重要，如果从螃蟹本身来讲，脱壳不好，轻则会影响生长不良拉脚蟹多，重则会因脱壳不遂死亡。

螃蟹不仅被称为“甲壳精灵”，也是中国文化中吉祥的象征，在中国历代文人墨客的笔下，螃蟹被塑造成为丰收吉祥的象征。比如宋代陆游在《醉眠曲》中写道：“团脐霜螯新酝美，醉着金钗犹恨醒。”而在西方文化中，螃蟹是巨蟹座的象征，代表家庭与守护。

从自然到文化，从餐桌到诗篇，螃蟹以它独特的姿态成了人们生活中特殊的存在。俗话说金秋飘香，正是因为有这份螃蟹的美味。