来源:安徽网 作者:周晔等
昨天,复读生刘明飞发了一条微信:来毛坦厂中学一个星期,这里是不需要电话的,各位,后会无期。 6月25日、26日是毛坦厂复读学生报名日,在母亲陪同下,刘明飞等了两个小时才报名成功,他的高考成绩刚达三本线,需缴费5000元。而一旁,缴费4.8万元的学生还排着长队。 7月20日,毛坦厂近1万复读生开学,补课20天。随着小镇“心脏”复苏跳动,寂静了一个月的毛坦厂苏醒了。 拥挤的班级 王骏瑶对毛坦厂中学的第一印象是:有点震撼。 虽然早听过“毛中”的大名,但真正带着儿子刘明飞来到这里,王骏瑶还是感受到许多不一样的东西,比如那棵被很多考生和家长[微博]视为“神树”的百年老枫树。 王骏瑶凝视着老树,枝繁叶茂,一根虬枝伸出院墙。树的一边,一名妇女双手合十。“毛中栽培,神树显灵”的红色锦旗挂在墙上。 接下来的9个多月,王骏瑶将和儿子在这里度过。“只此一年!”王骏瑶心中常常这样发愿。对儿子和对这所学校,王骏瑶寄托了希望。 儿子以前所在的学校高考升学率也非常高。“他头脑活,但是经常不用心学习,我感觉他是没有发力。今年考了420分,达到了三本线。”王骏瑶说,知道毛坦厂中学这样的“高考工厂”后,一直觉得儿子应该在这样军事化的学校读书,“那样,由不得他不学习。” 到了毛中,王骏瑶才厘清一个关系:复读生是在金安中学读书,毛坦厂中学与当地一家私立学校联合成立股份制的金安中学,接纳“补习生”,两校相对独立,但教学资源共享。两校的校区连成一片。当地,老百姓习惯合称两所学校为“毛中”。 在校园走了一圈,母子俩感触比较大的是励志标语,“只有埋头苦干,才能出人头地”、“吾志所向,一往无前;不负我心,不负我生”等标语到处都是。 金安中学的补习中心就是儿子这一年读书的地方。 补习中心一共5层楼,容纳近万名复读生,走进教室,王骏瑶第一感慨是:这班上怎么这么挤! 虽是大教室,但里面密密麻麻有170多张课桌,一排13张。课桌上还贴着“天道酬勤”“还有一个月”等励志字条。这是一个多月前的上一批复读生留下来的。教室里已经有一些学生了。 看到有些桌上已被人用粉笔写上了名字,王骏瑶也让刘明飞占了个位子。她明白,这170多张桌子都会坐得满满的。6月25日,她给儿子报名的景象历历在目,“感觉像曾经火爆的楼市一样,大家挤着购房。要缴四万八的一队也排了好多人,大家都怕报不上名。” 两万人进镇 7月20日,镇上高中的复读班开课。9000多名复读生,过万陪同家长,陆陆续续地进入毛坦厂。“一整天路都是堵的。”摆摊卖盒饭的刘平说。 每年6月初,镇上的百姓都要送别毛中的学生去高考,当过万学生走后,整个毛坦厂瞬间空旷安静起来。就是在大白天,街上也空荡荡的。每年有一个多月时间,这里就是一座空城。而随着复读生的再次到来,商铺、菜贩、住户、学校、甚至环卫工人,所有的一切几乎一夜之间到位。 小镇苏醒了,整个机器运转起来。 翰林路、学府路都是最繁华的街道,清晨,早点铺子老板熟练地打开一个又一个冒着热气的笼屉,边上的小超市收银员麻利地在收银机里找零钱,而一旁炉灶铁锅中的手抓饼正“滋滋”作响。 毛坦厂镇和毛中的作息规律是完全一样的。 清蒸毛豆米、西红柿炒鸡蛋、清炒瓠子、红烧鸡块……中午11点,卖快餐的摊贩把各种菜在小推车上摆放好,等下课的学生出来。 “菜随便打,6块一份,小伙子就在我这吃吧。”摊贩不停地向学生吆喝。 复读生曹雷比较了三家快餐摊,又折回到第一家,因为他爱吃毛豆米和西红柿炒鸡蛋。 曹雷的租住的房间里,一张桌子,两把椅子,两张床。“我睡这张床,过几天我妈来,睡那张。”曹雷说,房东家一共有20多间房屋出租,带独立卫生间和空调的每学期房租要1.5万元,他这间一个学期5000元。 打开电扇,曹雷开始吃饭。“我感觉做得没家里干净,多吃点素菜吧。这样的盒饭在六安市也就四五块,这边要六块。一模一样的笔记本,市区卖6块,这里卖12块钱。”一说到物价,曹雷直喊贵,指着屋里的扫把、畚箕、色拉油说,“这些都是从市区买的。” 曹雷的爸爸和爷爷在市区一所学校门口,卖豆腐脑,“一年能挣个10万块钱,但很辛苦,都是为了供我上学。” 房东是一位老爷爷,见面时常拍曹雷的肩膀说,“好好学,孩子!” 傍晚,镇上的10多家宾馆爆满,有人抱怨房屋潮湿,服务员则说:“没换的,都满了。” 来自六安市的陪读家长张友芬,把闹钟调到了五点半,在未来的九个多月里,这是她和儿子在毛坦厂的起始时间。 复读24小时 “你穿成这样,要在我们班,肯定会挨被老师打!”25日,夏海(化名)见记者穿着短裤,大声说出了自己的“预测”。 19岁的夏海也是一名复读生。在之前的高中,夏海上课说话、玩手机,晚上不睡觉打游戏;而在毛中,下课除了上厕所,就是做试卷,晚上生怕睡不好,耽误第二天听课。 在毛中呆了一周,夏海感慨,“我感觉自己变了。” 每天5点50分起床,洗漱完,夏海迅速把前一天的衣服洗掉,然后跑到小摊上买份早点,7点之前要赶到教室上早自习。“等9月份正式开学,早晨6点20分就要赶到学校。”夏海本来不想让妈妈来陪读,因为妈妈一来,家里就没人给爸爸和爷爷做饭、洗衣,不过,这几天感受到毛中的时间紧张,他还是打了电话,请妈妈来陪读。 今年高考,学文科的夏海,考了499分,语文考了116分,而数学只有64分。“就栽在数学上了,今年复习至少要提高50分。”夏海很有信心。开学第一课,班主任告诉大家,去年有一个学生进校花了4.8万,最后高考提高了180分。 上午的数学课上,夏海聚精会神地听老师讲解高一数学的函数知识。下课后,同学们都领到了一张同步试卷。 20日开学,已经上了几天课,前后座位的同学都熟识了,但大家下课一般不聊天。 “以前下课聊天、打闹,现在不想说话了,一般上个厕所,就回到座位上做试卷。”夏海说,一天下来,老师发了5张试卷,越到后期,试卷越多。 之所以夏海会“鄙视”记者的穿着,是因为当天下午,他到班上发现,班主任正在训斥一位女同学。“老师说,‘我说了不能穿短裙,你没听到吗?’女同学回答,‘没听到。’然后,女同学就被老师打了。”夏海说,以前在市区读书,有位老师打学生,结果学生和老师扭打起来了,这在毛中不可能发生,你要是做错了,老师想怎么打,就怎么打。老师说,不想念的,都滚蛋,还有好多复读生没报上名。 夏海告诉记者,今年一共有16个文科复读班,40个理科班,每个班的人数140人至170人,就是这样,还有好多人没报上名。 下午上课时,学校有巡视老师,看每个班有没有讲小话、打瞌睡的学生。“要发现打瞌睡的同学,那他就死定了,会被老师罚站一天。”夏海总结经验道:“中午和晚上一定要睡好”。 5点半放学,夏海在小摊上买了快餐,就回到班级。“只有半小时的吃饭时间,晚自习也要上课,留两个小时做试卷,做不完的回家再做。”晚上10点30分,晚自习结束,夏海和同学们纷纷回到出租房里。 洗完澡后,夏海拿出没做完的试卷,继续做。这时,房东推门进来了。“我就是看看,你在不在家,继续做题吧。”房东迅速地关上门。很快,夏海做完题也睡觉了。 原来,小镇上的房东都与学校签订了协议,要确保租房的学生每晚都归宿。一位房东说,“要尽到房东的责任。” 夏海有一部崭新的手机,花了四千多元,现在根本不敢带到学校去。因为,老师在讲台边放了一盆水,谁要是带手机到班上,就直接放到水里。对现在的夏海来说,手机就等于闹钟。
·上一篇文章:失去信任,师生关系只能渐行渐远
·下一篇文章:为何高考成绩总在“晚上”公布?其实为了考生好,非常贴心
转载请注明转载网址:
http://www.etwxw.cn/news/guancha/1472915515332939G5EBB2IJIK245A.htm